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Si percepisce a mala pena il loro sguardo, a tratti coperto dal
velo. Scuro, cupo, come se stessero sbirciando in un vicolo
deserto, quasi intimorite di ciò che incontrano nel loro cam-
mino. Questa è l’immagine che noi occidentali abbiamo delle
donne islamiche attraverso i telegiornali, i documentari oppure
osservandole per strada. Sembra quasi — leggendo di immigra-
zione sulla stampa — che la loro patria d’origine sia un luogo
immaginario chiamato “Islam”, espressione di una geografica
quasi ingombrante, che prende vita con i corpi delle donne.
Questa percezione distorta della donna musulmana è il risul-
tato tanto di un’insufficienza grave della cultura europea nella
conoscenza di altre popolazioni, quanto di una manipolazione
sostenuta da molti poteri maschili islamici, trasversali a realtà
politiche e sociali. Questi fattori non fanno altro che alimentare
vecchi stereotipi sulla donna islamica e penalizzano, in primis,
proprio la libertà di espressione di molte donne che in piena
autonomia scelgono oggi di affermare, anche con il velo, la loro
appartenenza religiosa e culturale. Infatti, anche per quel che
riguarda l’usanza di coprirsi il volto, tipica dei Paesi musulmani
si riscontrano diversi punti di vista tra loro anche contraddittori.
Da un lato il volto coperto è legato alla tradizione, un’antica
usanza che viene mantenuta e che si è consolidata in numerosi
paesi orientali; dall’altro è visto quale ulteriore limitazione alla
liberà femminile, simbolo di repressione da parte di un mon-
do e di un tipo di cultura prettamente maschilista. Il recente
film Viaggio a Kandahar () opera del regista iraniano Mo-
hsen Makhamlbaf, con maestria e poesia ha indagato questo
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aspetto della cultura e della società afgana attraverso il racconto
del viaggio che la protagonista compie ritornando in Afghani-
stan, sua terra d’origine. Secondo la studiosa Leila Ahmedfu
(–) nell’era degli Abbasidi inizia, in Medio Oriente, la
compravendita delle donne come merce e oggetti d’uso sessua-
le. Da allora le donne sono considerate esclusivamente come
esseri sessuati. Qualsiasi cosa facciano sono in primo luogo e
soprattutto corpi seducenti. Ci si chiede il motivo per il quale la
questione del velo si è posta oggi in Europa in modo così rigi-
do e lacerante. E soprattutto come collocare allora il religioso
(e quale idea del religioso) nell’ampia questione femminile di
una larga fetta — quella definita islamica — delle comunità di
immigrati oggi in Europa. Il ruolo della donna dell’Islam è al
centro di accesi dibattiti e di giudizi estremamente contrastanti.
L’attuale realtà è complessa e differenziata, poiché si esprime in
paesi, ambienti, etnie e culture diverse.
Si va dalla repubblica turca al regno d’Arabia Saudita o
dello Yemen. Per la legge islamica la donna è ontologicamente
uguale all’uomo, ha gli stessi doveri, infatti, nel Corano si leg-
ge: «I musulmani e le musulmane, i credenti e le credenti, Dio
ha riservato loro perdono e una ricompensa magnifica» (sura
, versetto ). Ma ancor oggi, le donne islamiche non vivono
una condizione di libertà uguale in tutti i Paesi, per cui per
parlare dei diritti delle donne occorre fare delle distinzioni. In
alcuni Stati le donne hanno ormai ottenuto parecchi privilegi,
una volta destinati esclusivamente agli uomini. Mentre negli
Stati più tradizionalisti e in altri che mirano alla reintroduzio-
ne a pieno titolo della Sharia, dove le norme del Corano sono
interpretate ed applicate in maniera più rigida ed estrema,
le donne non vivono una situazione egualitaria in termini di
libertà, e sono considerate a un livello inferiore rispetto all’uo-
mo. Forse per comprendere in fondo i problemi e le ragioni
delle donne musulmane immigrate in Europa non è molto
utile interrogarsi su «ciò che dicono veramente le religioni».
Dal suo punto di vista, lo storico e saggista Amin Maalouf
osserva
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Ci si può immergere finché si vuole nei libri sacri, si possono con-
sultare gli esegeti, raccogliere argomentazioni: ci saranno sempre
interpretazioni differenti, contraddittorie [. . . ] Tutte le società uma-
ne hanno saputo trovare, nel corso dei secoli, le citazioni sacre che
sembravano giustificare le loro pratiche del momento. (Maalouf
: )
Coloro che sono nati nei paesi democratici non possono
sapere a che punto i diritti che a loro sembrano del tutto na-
turali sono inimmaginabili per altri che vivono nelle teocrazie
islamiche. Ma che cos’è portare il velo, abitare un corpo velato?
Cosa significa venire condannata a essere chiusa in un corpo
velato perché femminile? Per studiare e tentare di comprendere
i recenti fatti che vedono protagoniste persone che si riconosco-
no oggi come appartenenti alla cultura e alla religione islamica
— o, meglio, che riconoscono la religione e la cultura islamica
come una delle proprie appartenenze — occorre studiare le
storie di quelle persone piuttosto che i testi dottrinali della loro
religione. E la storia ci aiuta a comprendere anche come la loro
appartenenza religiosa si ridefinisca oggi, nei diversi contesti
locali, soprattutto a partire dagli anni Settanta del secolo XX (in-
tervista sull’identità). Si dovrebbe in primis ricordare attraverso
gli insegnamenti di Zigmund Baumann, che l’identità al singo-
lare non esiste, ma che gli individui esprimono una somma di
appartenenze. In secundis, è opportuno tenere presente che
l’Islam non è mai stato monolitico, neppure alle sue origini.
Appartengono all’Islam un’infinita somma di esperienze sociali
diverse, in Africa e in Asia e non solo. La definizione di islamico
custodisce al suo interno realtà sociali profondamente dissimi-
li le une dalle altre, non solo per lingua, cultura, nazionalità,
regime politico, ma anche per crescita economica, e ruolo stra-
tegico. Motivo per il quale risulta improprio parlare dell’Islam
al singolare, offuscando la complessità delle società islamiche
e il loro mutare nei secoli. Sorge spontaneo chiederci, allora,
quali confini politici e culturali, reali e immaginari, attraversano
le donne musulmane che giungono in Europa. Come inter-
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pretano la società europea nella quale si inseriscono e da quali
realtà provengono. La donna che proviene dal Marocco porterà
esperienze nettamente diverse da quelle di una donna arrivata,
ad esempio, dalla Somalia, dal Senegal o da un paese del sud–
est asiatico. Le voci delle donne musulmane provano a farsi
sentire. I pregiudizi continuano a riempire un vuoto di cono-
scenza che ha radici nel passato coloniale, ma che appare oggi
sempre meno comprensibile e sempre più penalizzante per gli
stessi europei. Nella metà del Novecento iniziarono ad arriva-
re i primi flussi migratori di lavoratori musulmani in Europa.
Questa immigrazione, protagonista nell’ultima fase coloniale
e subito dopo la decolonizzazione, ha interessato le potenze
ex coloniali (principalmente Francia e Inghilterra), con flussi
prevalentemente maschili. Un periodo ribattezzato “dell’Islam
individuale”, poiché a prevalere è il dato nazionalistico piutto-
sto che l’affermazione collettiva dell’appartenenza religiosa. In
quegli anni in moltissimi ambiti islamici del Mediterraneo l’uso
del velo fra le donne appare decisamente minoritario. Risulta
pressoché assente fra le donne musulmane che emigrano in
Europa, in larga parte appartenenti alla generazione che ha
vissuto le prime conquiste dell’emancipazione femminile. Ci
si chiede il motivo per il quale, allora, il velo appare oggi così
centrale, nei Paesi islamici come anche fra i migranti. A partire
dagli anni Settanta un’aria nuova investe i Paesi musulmani che
attraversano una fase complessa, di profonda crisi economica e
politica. In quel periodo sfociano dei veri e propri moti cittadini
di rivolta sociale nelle capitali e si assiste alla nascita di un’op-
posizione politica che si richiama ai valori religiosi e si attiva
per inserirsi nei meccanismi politici della statualità moderna.
Vengono messe in discussione quelle conquiste laiche che con-
trastano in modo evidente con la Shari’a; tanto che lo statuto
personale e la condizione della donna si trovano nei primi punti
dell’agenda politica di alcuni di questi paesi. Siamo negli anni
Ottanta; anno in cui le rivendicazioni sociali, che vedono prota-
gonisti gli islamisti, mettono in grave difficoltà gli Stati islamici,
già degenerati in autocrazie più o meno corrotte. Molti regimi,
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riluttanti ad aprirsi al pluralismo, ma stretti dalla contestazione,
introducono riforme più o meno islamicamente corrette. Un
processo che però, in moti casi, ha penalizzato le donne. In
Algeria, ad esempio, a seguito delle riforme varate su pressione
delle opposizioni islamisti, le cittadine hanno visto ridursi il
riconoscimento dei loro diritti. Siamo negli anni Novanta, anni
in cui proprio in questa congiuntura, di forte crisi economica e
politica, prende avvio il massiccio flusso di emigrazione verso
l’Europa e non solo. La migrazione, in questa fase, si muove
per ragioni economiche ed è inizialmente maschile. I primi
flussi sono seguiti nel girodi pochi anni dall’arrivo sempre più
consistente di donne. Molto musulmani andranno verso al-
tri paesi islamici, come l’Arabia Saudita e gli Stati del Golfo.
Secondo Gilles Kepel (), questa massiccia emigrazione di
gioventù rappresenta il vero fallimento del mondo musulmano.
Un fallimento economico che sociale di paesi indipendenti. Le
donne rendono stabile la presenza di comunità islamiche in
Europa. In Italia, il fenomeno diventa visibile soprattutto negli
anni Novanta. Questo flusso si consolida durante la stagione
politica di affermazione del radicalismo religioso, segnata dalle
violenze delle lotte interne agli Stati e poi dall’emergere del
terrorismo islamico internazionale.
. Breve tratto di storia
Esiste un dato storico importante per comprendere la questio-
ne femminile nell’Islam contemporaneo e consiste nella forza
della rivendicazione femminista che le donne musulmane in
molti paesi mediterranei hanno saputo esprimere nella prima
metà del Novecento. Dopo l’esperienza coloniale, seguita da
dure lotte politiche interne, si approda quasi ovunque nel Me-
diterraneo alla creazione di Stati laici, sul modello istituzionale
europeo. Si apre una nuova fase di profondi cambiamenti: per
la prima volta, in alcuni casi (Turchia e Tunisia i più innovato-
ri) le legislazioni dei nuovi Stati indipendenti, contraddicono
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apertamente la shari’a sui diritti delle donne. In Turchia, già
nel , il codice civile garantisce alla donna la possibilità di
divorziare. Nel  le donne turche ottengono il diritto al voto,
prima ancora delle donne italiane. In Iran, nella prima metà
del secolo, vengono fondate le riviste e si organizzano le pri-
me attività militanti in favore dell’emancipazione femminile.
Inoltre, si assiste a diverse mobilitazioni per la partecipazione al
voto delle donne. In Tunisia, la legge sullo statuto personale che
viene promulgata subito dopo l’indipendenza è nota come la
legge che garantisce la più avanzata emancipazione della donna
nel mondo islamico con alcune garanzie e diritti anche mag-
gior i rispetto a quelli riconosciuti all’epoca in diverse società
europee.
. Le donne musulmane in Europa con il velo
Non tutte le donne emigrate in Europa scelgono di non indossa-
re il velo. Le ragioni sono molteplici e, spesso, contraddittorie.
Su questo campo si è aperta una frattura anche nella solidarietà
femminista fra donne europee e donne musulmane. La scelta
di indossare liberamente un capo d’abbigliamento, per secoli
simbolo stesso dell’oppressione maschile sulle donne islamiche,
ha sconcertato il femminismo europeo. Non è stato facile per
le femministe europee per le donne musulmane della prima
immigrazione, che già vivevano in Europa e avevano rifiutato
il velo, dialogare con una nuova generazione di femministe ri-
formiste musulmane che oggi rifiutano di valutare lo status e
il ruolo della donna islamica unicamente a partire da modelli
occidentali. È un femminismo islamico molto presente nelle
sezioni più consapevoli dell’immigrazione e soprattutto nelle
università delle capitali in Nord Africa e Medio Oriente. Forte
delle conquiste precedenti, rivendica di aver lasciato dentro di sé
il velo come oppressione, tanto da sentirsi libero di recuperarlo
come simbolo di affermazione della loro libertà, rivestendo quel
velo di nuovi significati culturali. Si può portare il velo sotto
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pressione sociale di gruppi familiari, dei maschi della famiglia, o
dell’insieme della comunità. Lo può indossare anche per un’e-
saltazione di appartenenza, tanto da rappresentare un vero e
proprio simbolo da esibire come espressione di quella nostalgia
capace dire–inventare la patria. Ed è risaputo che le vesti sono lo
strumento più accessibile e immediato per distinguersi. L’Islami-
smo ostentato sotto le diverse forme, soprattutto nei giovani e
nei figli degli immigrati, viene alimentato anche dalle difficoltà
d’integrazione in Europa. In molti casi, le immigrate musulma-
ne scelgono liberamente di indossare il velo. Una scelta, a loro
avviso, moderna e politica, oltre che religiosa, che mette du-
ramente alla prova l’immaginario collettivo europeo nella loro
stessa declinazione delle libertà individuali. Ne sono un esempio
le studentesse parigine che hanno spaccato in due la Francia
quando nel  a Parigi fu promulgata una legge sul divieto
d’ostentazione dei simboli religiosi nei luoghi pubblici. Un prov-
vedimento sorto dal dibattito intorno a ragazze musulmane che
presentandosi a scuola con il velo hanno sfidati la società fran-
cese ponendo un problema senza apparenti vie d’uscita. In quel
periodo non si capiva se fosse più grave per la Francia accettare
l’esibizione del simbolo religioso o legiferare per bandire dalle
scuole tale simbolo, mortificando così la libertà delle giovani che
rivendicavano il loro diritto di espressione. Le donne musulma-
ne, scriveva sul finire dell’Ottocento, un autorevole ’Alim (dotto
islamico), secondo il quale esse non debbono affatto sottrarsi allo
sguardo dei parenti o dell’uomo che le chiede in spose, né deb-
bono velarsi davanti ai loro insegnamenti durante le lezioni, né
ai medici che devono visitarle, né nei rapporti con altre autorità
nell’esercizio delle loro funzioni. Un problema che con queste
parole pareva risolto già più di un secolo prima, evidenziando
come fra gli stessi musulmani sunniti era obbligatorio che le
donne indossassero il velo all’interno delle scuole. Ci si chiede,
per questo, come mai la questione del velo si è posta oggi in
Europa in modo così rigiro e lacerante.
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. Le donne dell’Islam, divise da pareri discordanti
La storia sui diritti delle donne nell’Islam è al centro di acce-
si dibattiti e di giudizi estremamente contrastanti. Si tratta di
uno degli argomenti maggiormente discussi degli ultimi anni
negli ambienti culturali orientali: anche i paesi islamici hanno
affrontato tale dibattito, e le differenti società hanno a riguardo
punti di vista, positivi o negativi, divergenti. Da un lato, molti
osservatori sostengono che non è facile parlare di “diritti” delle
donne islamiche dal momento che la maggior parte di esse
sono private delle più elementari norme civili, ritenendo che
l’Islam consideri le donne totalmente alla mercé degli uomini,
e le privi di ogni diritto o privilegio sociale. Secondo tale inter-
pretazione, la donna non ha diritto alla proprietà o alla dignità
personale, alla scelta del proprio marito o del proprio destino.
Sempre secondo tale concezione islamica, la donna sarebbe
privata del diritto all’istruzione, e dovrebbe restare rinchiusa in
un angolo della casa, con gli occhi e la bocca chiusi, isolata dalla
società, e soddisfare obbedientemente ogni richiesta del mari-
to; senza svolgere alcun ruolo nella società. Vi è poi un altro
gruppo della cultura islamica secondo cui le donne accedono
a specifici diritti sociali. Gli assertori di questi principi, per via
della situazione sociale, preferiscono non negare apertamente
le dottrine islamiche; tentano perciò, per quanto loro possibile,
di piegare e interpretare le leggi islamiche conformemente ai
loro obbiettivi. Essi pensano che l’Islam abbia garantito alla
donna ogni sorta di diritti e libertà, permettendole di interveni-
re in ogni sfera della società, lavorando vicino all’uomo: talvolta
presente sui campi di battaglia, a volte come deputato al parla-
mento o come ministro; comandare un esercito o firmare un
trattato di pace. Oltre a ciò, la donna dovrebbe essere sempre
disponibile a ballare in compagnia di uomini, abbracciare e
baciare i suoi amici o semplici conoscenti o recarsi alla spiaggia
o in piscina in bikini. Vi è, infine, un altro gruppo di persone
che tentano di perseguire apertamente i loro obiettivi. Loro
agiscono con lo scopo di realizzare le loro pretese e fantasie,
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forgiate sul modello dei paesi occidentali. Della donna sono
molteplici i riferimenti citati nel Corano. Il testo sacro della
religione islamica, infatti, la menziona sotto gli aspetti spirituali,
sociali ed economici. L’Islam considera l’uomo e la donna egua-
li quanto ai loro diritti basilari. Non solo riconosce ad entrambi
la loro personalità, ma li considera eguali per quanto attiene ai
diritti ed ai privilegi propri alla specie umana.
I seguenti versetti del Corano rafforzano questa affermazione:
Chiunque — sia esso maschio o femmina — faccia delle opere
buone, ed abbia fede, in verità a costui Noi daremo una nuova
vita che sia buona e pura, ed elargiremo a tali individui la loro
ricompensa in base alle loro azioni. (Corano :, cfr. :)
Il Corano indica chiaramente che il matrimonio è condivi-
sione tra le due metà della società, e che i suoi obiettivi, oltre
al perpetuarsi della vita umana, sono il benessere emotivo e
l’armonia spirituale. Le sue basi sono l’amore e la misericordia.
E tra i suoi segni vi è questo: «Che Egli creò compagne per
voi da tra di voi in cui possiate trovare riposo, pace mentale
in esse, ed Egli ordinò tra voi amore e misericordia. Ecco, qui
vi sono invero segni per le persone che riflettono» (Corano
: ). I versetti sopraccitati vogliono dire in sintesi che sia
gli uomini sia le donne sono esseri umani, e da entrambi ci si
aspetta che seguano l’Islam, siano fedeli ed obbedienti. La giu-
sta ricompensa, cioè il Paradiso e la grazia di Dio, è promessa
ad entrambi. Entrambi hanno poi doveri comuni da osservare,
come la Preghiera rituale, il digiuno, la Zakat, l’esortare al bene
ed il vietarsi il male. Il precetto superiore è quello della pietà e
del timore di Allah.
. Donne in viaggio
Una donna che proviene dal Marocco sarà portatrice di esperien-
ze molto diverse da quelle di una donna arrivata, ad esempio,
dalla Somalia o dal Senegal o da un paese del sud–est asiatico.
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Dovremmo forse chiederci quali realtà attraversano alcune don-
ne musulmane che arrivano in Europa. Una risposta a queste
domande potrebbe essere contenuta nelle storie dei cosiddetti
viaggi della speranza. Ogni anno migliaia di clandestini a bordo
di derelitti provenienti dal Marocco, Algeria, Iraq, Somalia o da
altri Paesi, fuggono dalla povertà e dalla miseria, a volte dalle
guerre e dalle persecuzioni, alla ricerca di un futuro migliore.
In condizioni disumane, a bordo di veri e propri derelitti, sen-
za cibo né acqua. Donne e bambini sono sempre più spesso
vittime di un destino crudele: raccontano di inaudite violenze
subite da parte dei trafficanti libici che li hanno trattati come be-
stie. L’umiliazione e la violenza in cambio della speranza di una
vita nuova. È quello che sono costrette a subire le donne che
dai paesi del Corno d’Africa di cui sono originarie, fuggono per
approdare in Italia. Gli abusi vengono compiuti da trafficanti di
esseri umani senza scrupoli, quelli che organizzano le traver-
sate prima via terra, nel deserto del Sudan, poi nel Canale di
Sicilia a bordo di imbarcazioni di fortuna. A Lampedusa negli
ultimi due anni l’% delle donne sbarcate sono state vittime
di violenze sessuali e alcune volte sono anche rimaste incinte,
alcune lo erano già. Uno scenario drammatico e inquietante
raccontato dai fatti di cronaca. Il Canale di Sicilia è ormai un
cimitero di migranti. Un mare di morte e di lacrime.
Negli ultimi anni si è assistito ad un forte aumento del fe-
nomeno dell’immigrazione clandestina, riconducibile per lo
più al differente grado di benessere tra stati in via di sviluppo
e stati sviluppati. Questi clandestini giungono sulle nostre co-
ste a bordo di un mezzo di fortuna, in condizioni disumane,
rischiando molto spesso la vita, con la speranza di trovare in
Italia un lavoro regolare ed inserirsi a pieno titolo nella società,
rispettandone le leggi e la cultura. Ma quasi sempre la realtà
è ben diversa: giunti sulle coste italiane sono ospitati nei cen-
tri di accoglienza e poi rimandati nel paese di origine perché
sprovvisti di permesso di soggiorno e documento. Coloro che
riescono ad eludere i controlli hanno però poche possibilità
di trovare un lavoro onesto e rischiano di infoltire la schiera
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di disperati che vivono di piccoli espedienti nelle grandi città.
Molto spesso, i clandestini, dopo essere stati costretti a pagare
grosse somme di denaro alla criminalità organizzata per poter
compiere il viaggio, senza documenti e privi di una prospettiva
di lavoro. La tragedia dei migranti, che ha toccato cifre record
con le  vittime del  ottobre del  a Lampedusa, suscita un
moto di cordoglio, fraternità, ma anche di ribellione contro chi
fa di questa tragedia una sporca fonte di lucro. Ci sono nuovi
mercanti di schiavi da colpire e sconfiggere. Nelle loro parole,
intercettate dalla polizia, non c’è l’ombra di pietà. Il loro unico
interesse è il guadagno. Ancora una volta sono gli africani a
subire il danno maggiore. Ma ancora una volta sono gli africani
anche i loro primi aguzzini.
Oggi lo schiavismo riaffiora da una parte con il volto bieco
di scafisti e di trafficanti di esseri umani, dall’altra con le soffe-
renze terribili e le stragi di migliaia di poveri e indifesi. Nelle
scorse settimane nel porto di Pozzallo, nel ragusano, è arrivato
il “barcone della morte” il peschereccio di circa venti metri e
senza copertura recuperato nel Canale di Sicilia con almeno
trenta morti. Viaggiavano in una condizione ai limiti dell’im-
possibile, un inferno che neanche Dante avrebbe immaginato
per i peggiori peccatori. Non è stato il mare, indifferente da
millenni alle tragedie umane, a inghiottire i corpi delle vittime.
Nel gavone di prora di quel peschereccio si sono riprodotte
le condizioni in cui nel Settecento e nell’Ottocento venivano
trasportati gli schiavi africani dal Golfo di Guinea alle coste ame-
ricane, stretti all’inverosimile nelle stive delle navi negriere tra
ricorrenti, brutali atti di crudeltà. I migranti sono rimasti intrap-
polati nella sala motori, schiacciati da altri passeggeri, e hanno
respirato il monossido di carbonio emesso dalle macchine. I
sopravvissuti interrogati dagli investigatori hanno raccontato di
inaudite violenze subite dai trafficanti libici, che li hanno trattati
come bestie. Si parla di donne, bambini, giovani che fuggono
da miseria, guerra, orrore, attratti dalla libertà e dalle pacifiche
condizioni di vita che ancora regnano nella vecchia a Europa. E
che invece trovano morte spesso atroce a due passi dalle nostre
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coste (“L’Osservatore Romano”; “Secolo XIX” ). Una ap-
profondita considerazione sulla storia delle migrazioni in Italia
evidenzia che a distanza di circa quarant’anni dalla comparsa
dei primi flussi, la presenza straniera continua ad essere vista
dai media come un evento straordinario ed emergenziale. Rap-
presenta un curioso ossimoro che accosta durata e persistenza
di un processo sociale alle nozioni di imprevisto e inatteso.
Com’è noto, l’emergenza immigrazione si compone di tasselli
ciclici, legata all’espandersi di una criminalità immigrata da at-
tribuirsi di volta in volta a magrebini, albanesi, romeni e rom,
all’invasione di profughi e disperati giunti a bordo di barconi,
gommoni o altri mezzi di fortuna oppure all’esplosione della
situazione nei Centri di identificazione ed espulsione.
. Storie di donne islamiche
La loro storia l’hanno raccontata in prima persona. Alcune don-
ne, che rappresentano la cultura islamica, attraverso testimo-
nianze scritte, hanno dato voce alla loro realtà. Testimoni dirette
della loro identità in una società e in una cultura così diversa
dalla nostra. Assia Djebar, pseudonimo di Fatima–ZohraImalay
è nelgerina, è una scrittrice, storica e cineasta Algerina e rap-
presenta una tra le figure più complesse e ricche operanti sulla
scena contemporanea internazionale. Il tema principale delle
sue opere è la condizione della donna in Algeria. Considerata
una delle più influenti scrittrici del Nord Africa, è stata la prima
autrice del Maghreb a essere ammessa all’Académie françai-
se (il  giugno ). I suoi testi raccolgono la testimonianza
diretta della condizione femminile nel mondo mussulmano.
Assia Jebar scrive la sua storia e la memoria delle sue antenate,
spinta dalla necessità di descrivere la vita dietro il velo: dentro
le case, dietro le file di persiane chiuse che danno sulla strada,
dentro ai reticoli dei cortili interni, nei bagni turchi. La scrittri-
ce femminista attraverso un viaggio nella storia cerca di trovare
un senso alla sua sofferenza e lenire il dolore provocato dalla
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consapevolezza, dell’esistenza di schiere di donne imprigionate,
di portare alla superficie della parola scritta quel non detto, le
emozioni, la sofferenza, il rimosso della storia.
Giù i veli è un’altra testimonianza della condizione della
donna dell’Islam. È il titolo del libro di Chahdortt Djavann,
scrittrice di origine iraniana:
Avevo tredici anni quando la legge islamica si è imposta in Iran sotto
la ferula di Khomeini rientrato dalla Francia con la benedizione di
molti intellettuali francesi. Una volta ancora, questi ultimi avevano
deciso per gli altri quel che doveva essere la loro libertà e il loro av-
venire. Una volta ancora, si erano prodigati in lezioni di morale e in
consigli politici. Una volta ancora non avevano visto arrivare niente,
non avevano capito niente. Una volta ancora, avevano dimenticato
tutto, e forti dei loro errori passati, si apprestavano a osservare im-
punemente le prove subite dagli altri, a soffrire per procura, anche a
costo di fare, al momento opportuno, qualche revisione straziante
che tuttavia non intaccherà né la loro buona coscienza né la loro
superbia. Certi intellettuali francesi parlano volentieri al posto degli
altri. E oggi ecco che parlano al posto di quelle che non hanno voce
— quel posto che, per decenza, nessuno al di fuori di esse dovrebbe
cercare di occupare. Perché, questi intellettuali, insistono, firmano,
presentano petizioni. Parlano della scuola, dove non hanno più mes-
so piede da lungo tempo, delle periferie dove non hanno mai messo
piede, parlano del velo sotto il quale non hanno mai vissuto. De-
cidono strategie e tattiche, dimenticando che quelle di cui parlano
esistono, vivono in Francia, Stato di diritto, e non sono un soggetto
su cui dissertare, un prodotto di sintesi per esercitazioni scolastiche.
Smetteranno mai di lastricare di buone intenzioni l’inferno degli
altri, pronti a tutto per avere il loro nome in fondo a un articolo di
giornale? Possono rispondermi, questi intellettuali? Perché si velano
le ragazze, solamente le ragazze, le adolescenti di sedici anni, di
quattordici anni, le ragazzine di dodici anni, di dieci anni, di nove
anni, di sette anni? Perché si nascondono i loro corpi, la loro capi-
gliatura? Che cosa significa realmente velare le ragazze? Che cosa
si cerca di inculcare, di instillare in loro? Perché all’inizio non sono
loro ad avere scelto di essere velate. Sono state velate. E come si vive,
si abita un corpo di adolescente velata? Dopo tutto, perché non si
velano i ragazzi musulmani? I loro corpi, le loro capigliature non
possono suscitare il desiderio delle ragazze? Ma le ragazze non sono
fatte per avere desideri, nell’islam, solamente per essere l’oggetto
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del desiderio degli uomini. Non si nasconde ciò di cui si ha vergo-
gna? I nostri difetti, le nostre debolezze, le nostre insufficienze, le
nostre carenze, le nostre frustrazioni, le nostre anomalie, le nostre
impotenze, le nostre meschinità, i nostri cedimenti, i nostri errori,
le nostre inferiorità, le nostre mediocrità, le nostre ignavie, le nostre
vulnerabilità, i nostri sbagli, i nostri inganni, i nostri delitti, le nostre
colpe, le nostre ruberie, i nostri stupri, i nostri peccati, i nostri cri-
mini? Presso i musulmani, una ragazza, dalla sua nascita, è un’onta
da nascondere poiché non è un figlio maschio. Essa è in sé l’insuffi-
cienza, l’impotenza, l’inferiorità. . . Essa è il potenziale oggetto del
reato. Ogni tentativo di atto sessuale da parte dell’uomo prima del
matrimonio è colpa sua. Essa è l’oggetto potenziale dello stupro, del
peccato, dell’incesto e anche del furto dal momento che gli uomini
possono rubarle il pudore con un semplice sguardo. In breve, essa è
la colpevolezza in persona, giacché essa crea il desiderio, esso stesso
colpevole, nell’uomo. Una ragazza è una minaccia permanente per i
dogmi e la morale islamica. Essa è l’oggetto potenziale del crimine,
sgozzata dal padre o dai fratelli per lavare l’onore macchiato. Perché
l’onore degli uomini musulmani si lava con il sangue delle ragazze!
Chi non ha udito delle donne urlare la loro disperazione nella sala
parto dove hanno appena messo al mondo una figlia invece del figlio
desiderato, chi non ha sentito alcune di loro supplicare, invocare la
morte sulla loro figlia o su loro stesse, chi non ha visto la disperazio-
ne di una madre che ha appena messo al mondo la sua simile, che le
rinfaccerà le sue proprie sofferenze, chi non ha sentito delle madri
dire: «Gettatela nella pattumiera, soffocatela se è femmina», per pau-
ra di essere pestate o ripudiate, non può comprendere l’umiliazione
di essere donna nei Paesi musulmani. Rendo qui omaggio al film di
Jafar Panahi, Il cerchio, che mette in scena la maledizione di nascere
femmina in un Paese musulmano. (: )
Amina Wadoud è autrice de Il Corano e le donne. Nel 
ha suscitato scalpore per aver guidato, in una chiesa anglicana
a New York, la preghiera per un gruppo misto di fedeli: ad
oggi, infatti, è normalmente consentito ad una donna di gui-
dare la preghiera di altre donne, ma non di gruppi di uomini
o misti. Il suo esempio è stato seguito, dopo qualche mese,
anche da Asra Nomani, femminista americana, che ha fondato
Daughters of Hajar, affrontando temi chiave come l’imamato
femminile. Aysha Abdelrahaman, infine, cominciò i propri stu-
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di con uno sciopero della fame per convincere il padre a farle
frequentare l’Università. Ci riuscì e divenne così un’intellettuale
riconosciuta in tutto il mondo arabo, capace di contribuire alla
formazione di generazioni di studiosi e di pensatori.
Ad oggi donne atee, musulmane e cristiane si battono per
approfondire un fenomeno non sempre noto nel mondo oc-
cidentale. Ma non solo. Insieme, con sguardi diversi, hanno
avuto il merito di mettere il luce il comune velo che, simbolo
di pregiudizi, comportamenti, abitudini consolidate nel tem-
po, copre gli occhi delle persone, a più latitudini. Ne è un
esempio La giornalista e scrittrice Lilli Gruber nel suo libro
“Figlie dell’Islam” che descrive la rivoluzione pacifica delle don-
ne musulmane. Lilli Gruber ha deciso di andare alla scoperta
del “femminismo islamico”. Il suo viaggio parte dalla peniso-
la arabica, culla dell’Islam ma anche dell’interpretazione del
Corano, e la conduce in Egitto, Turchia, Marocco, Qatar. Se-
condo l’autrice le donne che si battono per i loro diritti sono
il fermento essenziale per far progredire la modernità in un
Islam che cambia, e sostenere la loro lotta è il modo più efficace
per “esportare la democrazia”. Khaled Hosseini, lo scrittore
americano di origine afghana, dopo Il cacciatore di aquiloni, nel
suo romanzo Mille splendidi soli narra la storia di due donne e
della loro vita durante i vari conflitti che negli anni si sono sus-
seguiti in Afghanistan fino ad oggi. Il testo è dedicato a Haris e
Farah e a tutte le donne del suo paese. Per le donne e le attiviste
musulmane — ad eccezione delle negazioniste, spesso giovani
emigrate in Europa e USA, dove hanno completato la propria
educazione — la riflessione religiosa, così come la pratica del-
l’Islam, è centrale. Perché, in sostanza, si può intervenire sulla
fiq, la giurisprudenza, ma non sulla shari’a, il codice morale
derivato direttamente dal Corano e dalla Sunna. Insomma: la
libertà della donna è nell’interpretazione.
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Da un’analisi della letteratura sulle condizioni sociali e sanitarie
dell’immigrato, si possono determinare alcune aree critiche
che necessitano di particolare attenzione soprattutto in termini
di programmazione e di pianificazione di politica e di comu-
nicazione socio–sanitaria. Possiamo suddividere queste aree
in tre ambiti sommariamente delimitati da alcune condizioni
patologiche, fisiologiche e sociali:
— condizioni patologiche: malattie infettive (TB, MST, . . . ),
malattie dermatologiche, disagio/malattie psichiatriche,
traumi e incidenti, NCD;
— condizioni fisiologiche: maternità, infanzia, vecchiaia;
— condizioni sociali: prostituzione e tratta, abuso, deten-
zione;
— aggravanti: disagio sociale, immigrazione “forzata” o
“non selezionata”, irregolarità giuridica, mancanza/difficoltà
accesso ordinario strutture sanitarie.
A queste vanno associate le problematiche socio–sanitarie
dell’immigrazione:
— legate allo status giuridico: accesso ordinario al SSN (di-
versificato o negato); pregiudizi e paure (da parte dell’im-
migrato e da parte del sanitario); diritti nascosti;
— legate alla marginalità sociale, fisica–ambientale (fattori
di rischio per la salute fisica), psicologico–sociale (fattori
di rischio per la salute psichica);
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